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张纯如:「被遗忘的大屠杀」中文版 

 

编者按：一九三七年十二月十三日，日本侵华部队占领南京城，随即展开为期六周

的大屠杀，估计有卅五万中国百姓遭到惨无人道的杀戮。六十年过去了，世人对於

当年南京发生了什麽事，几乎一无所知或印象模糊，当年执行屠杀的日军部队在二

次大战末，全部在硫磺岛被歼灭，使日本政府掩饰暴行的工作更加容易。  

这是一个被窜改的历史空白。  

美籍华裔作家张纯如写出一本英文专著「被遗忘的大屠杀」，由萧富元译成中文，台北天下文

化出版公司出版。  

人类残酷对待自已同胞的历史纪事，是一段漫长而悲伤的故事。如果要将这类恐怖的故事作一

比较，那麽，在世界历史中，很少有哪些暴行，在强度与规模上，能与二次世界大战期间的南

京大屠杀相抗衡。  

⊙ 南京的悲歌  

除了日本人以外，大多数的人对於大屠杀的历历详情是毫不怀疑的。一九三七年十一月，日本

成功入侵上海後，就对中华民国新设立的首都发动大规模攻击。一九三七年十二月十三日南京

沦陷後，日本人便展开一场世界历史上前所未见的残酷暴行。中国成千上万的年轻男子被集合

起来驱赶到市郊，或遭机关枪扫射倒地；或被日军当作肉靶，用来练习刺刀；或是在身上浇满

汽油，活活烧死。数月下来，城内尸横遍地，散发浑混的恶臭。数年之後，据「远东国际军事

法庭」专家估计，自一九三七年底到一九三八年初，在南京有超过二十六万平民死於日军手

中，也有专家估计，这个数字至少超过三十五万人。  

⊙ 杀戮规模史无前例  

毫不掩饰地陈述日军在南京所犯下的残酷与野蛮行径，目的并不是要建立一个数量上的纪录，

说明这个事件够资格成为历史上最邪恶的行径之一；我的目的是要了解整个事件，并希望世人

从中学习教训，记取沈痛的殷鉴。但是，不同的残暴程度，通常就会引起不同的反应；因此我

一定要提出一些数字，让读者对六十年前发生在南京的大屠杀规模，有些许概念。  



一位历史学家曾经估算，如果让所有南京大屠杀的死难者，手牵着手，长度可以从南京到达杭

州，延展距离约两百英里长。他们身上的血共重达一千两百吨。尸体可装满两千五百节火车车

厢。如果把这些人一个个叠起来，将达七十四层楼高。  

光看死亡人数这一项，南京大屠杀的规模，就远远凌驾历史上许多最野蛮的行径。相较於罗马

人在迦太基的暴行（十五万人被屠杀）、天主教军队在宗教法庭的杀掠，日本军队犹有过之。

日本甚至超越帖木儿（ＴＩＭＵＲＬＥＮＫ，一三三六～一四○五，信仰回教的突厥征服者）

一三九八年在德里杀害十万名囚犯，并在一四○○与一四○一年之间，用这些囚犯的颅骨在叙

利亚建造两座尖塔的丑行。  

在本世纪，大屠杀工具确实已臻精巧；希特勒屠杀了六百万犹太人，斯大林杀害了超过四千万

俄国人，然而，这些死亡人数是在好几年之中，逐渐累积而成的，而南京大屠杀却是集中在几

个星期之内。  

的确，即使是从历史上最具毁灭性的战役标准来看，南京大屠杀都可算是大规模赶尽杀绝的最

糟例证。如果要想像南京大屠杀的相对规模，我们必须在看看其他一些数字。南京的死亡人数

──只是中国的一个城市而已──就超过了一些欧洲国家在整个战争期间平民死伤人数（英国

总共失去六万一千人，法国损失十万八千人，比利时十万一千人，荷兰二十四万二千人）。回

想起这些事件，大家咸认，空中轰炸是造成大毁灭最恐怖的武器之一。然而，即使是其他战争

中最猛烈的空中攻击，都无法超越日本人对南京的蹂躏。死於南京的人数，很可能超过英军突

袭德勒思登後，死於兵燹风暴的人数（当时国际上都接受死亡人数为二十二万五千人，但根据

现在更客观的纪录，应有六万人死亡，至少三万人受伤）。事实上，不论我们是用最保守的估

算──二十六万人或是最大胆的估计──三十五万人，只要想到南京大屠杀的死亡人数，远超

过美国突袭东京（估计为八万至十二万人）的死亡人数；甚至超过一九四五年底，遭原子弹轰

炸的广岛、长崎两座城市加起来的死亡人数（估计各为十四万人及七万人），就不禁要惊愕连

连。  

⊙ 沉怨未雪  

我们要记取的不仅是南京大屠杀到底有多少人罹难，更要谨记这些人是如何惨死的。中国人被

日军拿来当肉靶，练习刺刀，并进行斩首比赛。约有两万到八万名中国妇女遭到强暴。许多日

军不仅强暴妇女，还取出她们的内脏，切下她们的胸部，将她们活活钉在墙上。父亲被迫强暴

女儿，儿子强暴母亲，其他家人则被迫在一旁观看。日军不只把人活埋、去势、割掉器官，烧

烤人民变成日常便饭。他们更实行穷凶恶极的虐待，像是用铁钩钩住民众的舌头，把人吊起



来；或是用土把民众埋到腰部，然後眼睁睁看狼狗将他们撕裂。残暴景象著实触目惊心，令人

作呕。  

但是，南京大屠杀至今仍是一个蒙昧隐秘的事件，并不像日本原子弹爆炸，或德国屠杀犹太人

一样广为人知。亚洲以外的人，大都不知道南京大屠杀的恐怖。在美国出版的历史书籍上，大

部分都忽略了这则大屠杀事件。如果仔细检阅美国中等学校的历史教科书，就会发现，只有少

数教科书提到南京大屠杀。美国大众阅读的简明版或「完整版」的二次大战史书，几乎没有一

本钜细靡遗地讨论南京大屠杀。  

比如说，多年来一直是美国战争图片历史单行本中，销量最好的「二次世界大战美国传统图片

史」没有只字片语，甚至没有一张照片提及这件事。在邱吉尔著名的「二次世界大战回忆录」

（共一千零六十五页），或是亨利．马歇尔经典之作「二次世界大战」（共九百四十七页）

中，也完全没有提到南京大屠杀。温柏格宏伟的「战争下的世界」（（共一千一百七十八

页），只有两次提到南京大屠杀。我只有在赖基的「自罪恶解放∶二次世界大战的故事」（共

九百九十八页）中，找到一段大屠杀的描述∶「希特勒领导的纳粹，再怎麽做出让他们的胜利

蒙羞的事情，也比不上在松井石根将军领导下的日军暴行。」  

神话？历史？  

我第一次听说南京大屠杀的时候还是个小女孩，父母亲告诉我这个故事。他们安然度过中国多

年的战争与革命，最後住美国中西部大学城当教授，从此得以安身立命。父母亲在二次世界大

战中的中国长大，战後随同家人先迁往台湾，最後来到美国，在哈佛大学读书，致力于科学研

究的学术生涯。三十年来，他们平静地居住在伊利诺大学香槟城校区，主持物理与微生物研

究。  

但他们不曾稍忘恐怖的中日战争，也不希望我忘记这一切，尤其是遗忘南京大屠杀。我的父母

亲虽然不曾目睹南京大屠杀，但他们从小就听闻这些故事，然後将这些故事传承给我。因此我

知道，日本人不仅把婴儿剁成一半，还切成三、四段。  

他们还说在好几天之内，长江就被血水染红。父母的声音因忿恨而颤抖，据他们描述，南京大

屠杀是日本在荼害千万个中国人的战争中，最穷凶恶极的一桩事件。  

在整个童年中，南京大屠杀一直深藏在我心深处，隐喻著一种难以言说的邪恶。但是，我并不

知道这个事件的细节和人性面的故事，也很难判断它是神话或历史。读小学的时候，我遍寻市

内的图书馆，看看是否可以查到有关南京大屠杀事件的内容，但是毫无所获，这让我觉得很奇



怪、很惊讶。如果南京大屠杀真的那麽血腥，真的如我父母坚持的，是世界历史上人类最野蛮

的行为，为什麽没有人写一本专书详细描述？  

⊙ 生命的尊严不容轻侮  

儿时记忆的南京大屠杀，从一九九四年十二月开始，终於不再是神话，而是真实的口述历史。

那时我参加一场由「亚洲保存二次世界大战历史世界同盟」赞助的会议，纪念在南京暴行下的

罹难者。会议是在加州矽谷心脏地带圣荷西郊区的库帕提诺举行。会议大厅中，工作人员准备

了一些海报大小的南京大屠杀照片，其中几张是我一生当中所看到，最令人毛骨悚然的照片。

虽然小时候听过许多南京大屠杀的事情，但当我看到这些照片时，却猝不及防──赤裸裸的黑

白影象，被斩断的首级，肠开肚破的人，赤身裸体、被强暴者强迫做出各种春宫姿势的妇女，

她们脸部扭曲、痛苦与羞愧的表情，令人永志难忘。  

在会议中，我还听说两本关於南京大屠杀的小说正在进行写作，「天堂树」（ＴＲＥＥＯＦＨ

ＥＡＶＥＮ）及「橙雾帐篷」（ＴＥＮＴＯＦＯＲＡＮＧＥＭＩＳＴ），两本书都已于一九九

五年出版；同时进行的还有一本大屠杀的图片集，「南京大屠杀：一个不容抹煞的历史图片故

事」。但在当时，还没有人用英文写一本非小说类的南京大屠杀专书。深入钻研历史后，我发

现有很多一手资料，在美国也找得到。美国传教士、记者与军官，在日记、电影与照片之中，

将他们对这个事件的观点记录下来，留给後世子孙。为什麽没有其他的美国作家或是学者，利

用这些丰富的一手资料，写一本专门讨论南京大屠杀的书或甚至学术论文？  

⊙ 沉默的受难者  

这个谜题我很快就得到部分解答。南京大屠杀之所以不像犹太人的大屠杀或广岛事件那样，深

植在世人脑海中，是因为受难者一直保持沈默。  

但是每个答案又会引导出新的问题。我很想知道，为什麽这件罪行的受难者没有大声呼喊正

义？如果他们真的发出怒吼，他们的痛苦为什麽不被认可？我很快就弄清楚，看管这张沈默之

帘的就是政治。中华人民共和国、中华民国，甚至美国，都要为历史忽略这个事件负责，原因

就根植於冷战时期。一九四九年，中国共产党解放革命之後中华人民共和国和中华民国两岸政

府，都没有向日本要求战争赔偿（就像以色列向德国求偿一样），双方为了与日本从事经贸以

及争取政治承认，激烈较劲。即使是美国，在面对苏联与中国共产主义的威胁时，也向过去的

敌人日本寻求邦谊永固与忠诚支持。因此得力於冷战的紧张关系，使得日本能够逃脱许多她的

战时盟友在战後所遭受的严厉审讯。  



再加上日本国内出现一种恐吓的气氛，使得学术界不敢自由开放地讨论南京大屠杀事件，民众

更无从了解真相。当时在日本，如果有人坦率地表达对中日战争的意识（现在仍然如此）将会

威胁到自己的事业生涯，甚至生命堪虞（一九九零年长崎市长本岛均因为表示裕仁天皇应为二

次世界大战负责，而招致杀手枪杀）。这危险的气氛弥漫著，使得许多严肃的学者，不敢去翻

阅日本的档案文件，进行这项议题的研究。  

⊙ 认罪才能重生  

在写这本书的过程中，最让我困惑、难过的是，日本人自始至终拒绝承认过去这段历史。与德

国相较，日本付出的战争赔偿，还不及德国赔偿给战争受难者总额的百分之一；大多数纳粹虽

不受监禁，但至少不能太抛头露面，而许多日本战犯在战後仍位居要津；德国人一再向大屠杀

受难者道歉，日本人却把战犯奉祀在东京。  

一位在日本战争期间的美国受害者，就称这种行径好比是「在柏林市中心为希特勒建立一座大

教堂」。  

另外，本书也是想回应另一种全然不同的观点。近年来，诚心要求日本面对其行为的种种努

力，都被贴上「打击日本」（ＪＡＰＡＮＢＡＳＨＩＮＧ）的标签。我必须澄清，但并不想去

辩解，在本世纪前三分之一的时间，日本是否为亚洲唯一的帝国主义势力。因为当时中国也试

图把影响力扩及邻邦，甚至与日本达成协议，划分双方在朝鲜半岛势力范围，就像上个世纪欧

州列强瓜分中国商业权益一样。  

更重要的是，如果认为批评某个时空的日本人行为，就是批评全部日本人民，这不仅伤害到那

些被剥夺生命的南京民众，也同样伤害到日本人。本书不想为日本人的性格做注解，也不想去

解释是什麽样的基因构造导致这样的行为。本书要讨论的是「文化力量」，这股力量既可以去

除社会约束力，驱使我们成为恶魔，也可以更强化社会约束力。德国今天之所以会更好，是因

为犹太人不容这个国家忘记她六十年前做过的罪孽。美国南方会变成一块好地方，是因为她坦

承蓄奴的罪恶，以及随黑奴解放之後存在长达百年的黑人差别待遇主义（ＪＩＭＣＲＯＷＩＳ

Ｍ）。  

在纠正历史纪录时，必须注意到日本人面对他们在战争期间的行为纪录时，是如何控制、训练

以及维持他们的「集体失忆症」，甚至是集体否认。这不只是因为这段历史纪录可能太痛苦，

所以故意留下空白。中日战争期间，日军最丑陋的行为，确实被日本的学校教育全数删除。日

本发动战争的事实，也同样隐瞒在精心培养的神话里∶日本人是二次大战牺牲者，而非煽动



者。原子弹轰炸广岛、长崎期间，降临在日本人身上的恐怖厄运，更有助於这个神话取代历

史。  

在世界舆论法庭之前，日本对其战时行径毫无悔意，直至今天仍如此。二次世界大战後不久，

即使战争法庭判定日本的一些领袖触犯战争罪，日本人仍处心积虑地设法避免文明世界的道德

审判。德国受到这种道德审判，对自己的罪行坦承不讳；日本却持续逃避审判，遂成另一种罪

行的罪魁祸首。正如诺贝尔奖得主维厄瑟尔（ＥＬＩＥＷＩＳＥＬ）几年前提出的警告：「遗

忘大屠杀，就是二次屠杀。」  

（此文节选于台北中国时报「人间副刊」）  

 


