長年住在香港，似乎只有夏天和冬天。看到四季分明的景色，是留學日本京都的日子，驀然回首，己是三十四年前的事了。三十多年的教學生涯中，因為有復活節的長假，所以不乏尋春探春、賞梅賞櫻的機會；獨是秋林盡染之際，卻是課業最忙的時刻，除了1979年因為休假得以飽餐新英格蘭的秋色，多少年來，都與東方的秋天無緣。

期待已久的退休日子終於來臨，在享受人生秋收的時節，得以再踐秋林舊約。兩年來探訪了五個地方的秋景，重拾拍攝照片的興趣，試把秋色收入鏡頭中的畫圖。

零四年十月中旬再訪九寨溝。較之三年前的三月，九寨黄龍換上秋裝，青金輝映（圖01），眾彩雜陳，傾瀉而出（圖02、03）。無論是路旁亭亭而立的丹楓（圖04）、遠在高崖或葦岸坡間不知名的小樹（圖05、06），以至雜樹叢中零亂無章的彩色（圖07），所表現的，都是一種漫爛肆縱、無所矯飾的美。九寨黃龍的神髓固然在水，（圖08）和（圖09）或僅能擬其妙境於萬一。

緊接九寨的行程，還有號稱「峨眉天下秀」和「青城天下幽」的兩個名山。一路上對這兩山的秋色懷着無限憧憬，可惜可惜，匆匆而過的半天，峨眉山雲遮霧掩，淒風冷雨之中，捨身岩、金頂殿等等引人嚮往的名字，都成反諷。青城山之遊，抵達時己近黄昏，訪尋張大千的寓居之所，遠攝留影，已是朦朧莫辨，遑論描摹山景了。回家後細檢上山途中胡亂拍下來的照片，卻意外地發現聊可以見青城幽深之美的一幅（圖10），算是此遊的收穫。

零五年夏天遊北疆，留下既艱苦而又美麗的印象。導遊說南疆之秋，遍野金黄，視北疆美景，尤有過之。既已聞之，姑妄信之，乃在十月上旬再有南疆訪秋之行。訪梅、訪櫻、訪楓，我都有過因為太早太遲落得愁對綠葉空枝的經驗，今次當然也有足夠的心理準備。果然果然，就在我可以想像胡楊林變成一片金黃將是如何美麗的地方，只見枝頭尚未全黄，憧憬都成空願。等到走完穿越沙海的長路，卻勉強得回（圖11）所見的補償。而在大漠之中拍到的衰草異色（圖12、13），也可以算是南疆之秋的贈品了。

十月下旬，因為觀看周士心老師的展覧，特意去了北京。從機場進市區，已從的士司機口中知道香山紅葉正合時節。儘管久賞美西秋色而又熟悉北京的老友再三警告無甚足觀，我們還是覺得，既在北京，適逢秋季，決無不朝香山之理，也就把她不情不願地拉上作陪。一路上塞車且不用說，寬闊的登山石路滿是人，登山吊車上當然坐滿人，可是山勢平平不足奇，零零碎碎半紅半黃的雜葉無可賞（圖14）。上到山頂，更是密密麻麻擠滿人，中間幾棵不紅不黃的雜樹（圖15），真是曾經滄海難為水，無可奈何之至。

零五年秋天的大計，是好好觀賞京都的紅葉，可是雜事纏身，一再改變計劃，到了不能再延的十一月下旬，只好一人上路。幸而買到機票，京都的旅館卻全滿了，退而思次訂到距離京都一小時車程的大阪，也就重温三十多年前住在京都卻到大阪上日語課的經驗了。

楓林美景，變化萬千，京都被公認為冠於全日本。京都紅葉名所，數以十計。在短短的三天半，我的策略是集中在三幾個地方。論場景的開闊，首推東福寺。双橋遙望，中間的楓樹滿坑滿谷，（圖16、17、18）所見，可說是極熣燦華麗之能事。第二個選擇的地點是南禪寺。南禪寺是佔地頗廣的大山門，其間數十院落各擅其勝。中堂的庭園在造園史上馳名，但卻不以紅葉稱尊，不過在後山還是有一幅極佳的借景（圖19）。不容錯過的是「天授庵」。此庵佔地不廣，但卻遍植楓樹（圖20）。主庭和側庭並不太特別，倒是有棵五彩繽紛的小樹（圖21）可堪賞玩。我最喜歡的是後庭的小池（圖22）。綠竹環抱的一池活水，陰晴動靜，變化萬千，成為整個庭園靈氣所鍾之處。從不同的角度，有時看到綠意盈幅（圖23、24），有時則是丹黄交映、上下爭輝（圖25）。水澄如鏡，固然是枝葉游魚清晰可辨（圖26）；而吹縐一池秋水（圖27），又見波影搖紅（圖28、29），幻成浮光泛彩（圖30）。至於池邊徑側，看似隨意點綴實則細緻栽培的名種楓樹，在順逆變化的陽光中，展現各有品格的丰姿（圖31、32、33、34）。（圖35）或可體會王維名句「返景入深林」的禪意，而（圖36）的青苔紅葉，也或可作為「秋之明潔」的印證。

京都之行的三天半，三訪嵐山。除了因為對這京都人視為最美的山丘確是情有獨鍾，也因為第一天去時，嵐山仍未染彩，陽光也不配合，也就再訪三訪，連上機前的早上，仍希冀萬一。結果，嵐山雖然並未展示三十多年前所見的「最佳狀態」，但總算是聊以稱可。嵐山的地標是橫跨大偃川的渡月橋（圖37）。橋名渡月，據說此橋微曲的弧線，與月升月落的軌跡，是人工與天工的最佳配合。圖中從橋底仰觀所見，部分楓樹已由翠綠轉為金紅交擁的彩色，接近王摩詰「夕陽彩翠忽成嵐」的詩境。（圖38）換成俯瞰的角度，可見嵐峽縱深曲折之美。（圖39）則是溯流從之，近看岩壁秋色。嵐峽的水，來自上游水勢暢盛的保津川，觀賞嵐山其中一條動感路線，是先坐婉延而上的觀光火車，遠觀山光水色，然後轉乘從保津川衝濤而下人手操作的木船，享受輕舟迅轉百重山的驚險；到了圖中所見的下游河段，由於水閘蓄流，波平如鏡，則又可容梢公擺渡，或讓遊人自漾輕舟。嵐山不高，嵐峽不深，卻正應了「山不在高」、「水不在深」。嵐山之美，在於歷代栽植的不同樹種。這些老樹，秀出林表，參差錯落，四季分明，各呈異彩，還有朝霞晚霧，雲氣氳氤，也就構成了使人留連忘歸的美景了。

雖然是三訪嵐山，但是由於掌握了紅葉遲來的消息，所以許多要付費的名園都過門不入，只進了三個地方。遊覧資料說常寂光寺的紅葉已有可觀，進去拍到（圖40），算是沒有太大的失望。此寺最美的景色是滿坡滿路的落葉，當然不會在金紅正盛的時候看到。第二個希望更為渺茫而又忍不住破費入園的，是僻處嵯峨野幽深之處的祇王寺。那是一個小小的苔庭，落葉蒼苔構成淒美迷離的圖畫，加上末代王孫的庵主身世，流連其間，彷彿聽到「余處幽篁兮終不見天」的低吟。可惜眼前所見，枝頭紅影疏落，庭階滿是遊客，倒是出了庭園，轉到一條荒僻的小徑，才差堪回味那多年前的印象。

嵐山獵影，頗有意外之喜，因為誤打誤撞發現一個多年前忽略了的小庭園，在門外已看到高大的出牆紅樹（圖41），趕忙購票內進。此地名為寶嚴院，院內號稱「獅子吼」的庭園倒沒有太特別的設計，可是楓樹保養得好。說來可能難以入信，簽署國際環保協議的京都，已經不容易找到葉子全部完好的楓樹，而我在此拍到了又大又完整的一幅（圖42），還有在陽光的配合下拍到（圖43）敝帚自珍的得意之作。

京都歸來的成績展覧，引起了美慶旅遊日本的興緻，隨意報了個九州團，便在12月14日起行。此日距離從京都回來足足三個星期，心知紅葉季節已過，沒有期望能在九州看到，可是導遊在車上說，今年天氣反常，指點遠山，還見疏落的紅影。說着說着，車中的團友嘩然大叫：「下雪了！下雪了！」導遊嘖嘖稱奇，說他在九州住了二十年，還沒有看過積雪與紅葉並存。拍了（圖44）的紅白並置，算是立以存照，總想九州既非以紅葉著稱，而且時屆季末，應不會拍出足與京都比美的佳作。誰知世事真難預料，走馬看花的行程，到了觀梅名所太宰府，下了一場驟雪，讓我拍到了沾雪初晞的彩色（圖45、46）。我們對旅行團標榜的遊樂場向來缺乏興趣，卻意外地在模倣荷蘭景物的豪斯登堡樂園發現了洋楓（圖47、48），又在長崎的和平公園拍到在寒風蕭瑟中將殘的楓葉（圖49、50）。這些都竟是在京都無緣看到的秋色。

回顧在日本兩度賞楓最大的收成，其實不在膾炙人口的名園，而在山邊野外、籬角簷前，只要入目會心，加上陽光的配合和角度的取捨，在光圈快門的大包圍下，亂石投林，必有一得。例如（圖52）是截取廢池荒沼的片幅，（圖53）是在名園背後山坡上的發現，（圖54）也是在名園檻外不可多得的五彩老樹奇觀。又例如（圖55、56）可見不同的顏色，（圖57、58、59、60）可見不同的姿態，不無可觀。至於（圖61、62、63、64、65），則不妨視為對焦時忘記戴上眼鏡的塗鴉之作。

在本文結束之際，回顧秋色的大題目，實在仍有極大的疏漏。相對於秋色照片中的金楓、丹楓、醉楓、彩楓，不宜忽略的是青楓的神韻（圖66）；而真正足與眾彩紛呈的楓樹平分秋色，當然是秀出晴空、灑金遍地的銀杏，僅獻二圖（圖67、68），以示無遺。最後，倘若要選秋色的正色，也許還得細賞辛棄疾「楚天千里清秋，水隨天去秋無際」的詞句，還有李賀的「寥落野湟秋漫白」，（圖69）或可得其彷彿。