

老大哥

寄

語

六年來的回顧與感受

親愛的隊友：

異國的深秋很冷，是深夜四時了。桌上放着三本本刊和編輯同學催稿的信。爲了要給年刊寫點東西，這幾天裏思想一直不會寧靜過。今天晚上，把這幾年刊從頭一頁一頁的細看，想起以往三年來在隊裏的日子和最近一次久別重回的經歷，一幕一幕工作的場面，許多朋友的影子，他們說過的話，寫過的文章，百感優來，一齊浮現。

在大學裏參加了幾年學生會的工作，對於整天在章則條文和是非非中講指劃，甚覺厭倦。四年前的暑假，一位中學時代的朋友，將我帶到長沙的工作營，正如許多隊友所感受到的一樣，我很快發現服務隊跟自己見過的許多大專團體有着非常不同的氣質，他們不講虛文習套，對惡衣粗食毫不介意，玩起來豪放，工作起來認真，沒有香港青年那一種遲疑畏怯和拘束狹隘。我以前曾經自命不凡，但這時才真看見從平凡沉實所顯出的偉大，我的身體不好，怕捱苦，怕害病，幾天工作下來才發現有一種超乎勞累的樂趣，這正如一位隊友所說過的：「勞動，給你一種莫名其妙的歡樂，

你將要感到心底裏無比清明的寧靜，接着是一種出奇的滿足。你一鋤一鋤的翻着泥土，汗珠一滴一滴的流下面頰，過去，現在，跟未來的一切一切都忘却了，眼前只有那心中的一片清明，你越做越起勁，周圍的人也越顯得親切。難道還有別的事，比較創造和施與更令人快樂的嗎？而這兩件事，都在你的汗珠下完成了：小路在大家的勞力下改觀了，而大家所一同創造的這小小作業，是要獻給生活得比一般人壞的同胞們的，無論那事實上是多麼渺少，無論別人的想法跟你怎樣不同，工作中的你，心中就只有那施與和對勞動本身的熱誠，跟那只有從勞動中才能體會到的歡樂。」就是因爲在隊的工作中有一點東西，就是因爲在隊的工作中帶給我許多從來沒有見過的朋友，就是爲了給這些永難忘記的體會作見證，這以後的三年來，我就和隊結上了一份不解緣。多少個工餘的長夜，在繁星滿空，夜涼浮動之際，二三好友，暢談工作的感受，鄉村的問題，民族的前途，將來的希望，對於服務隊的理想和存在價值，更是多少次詳談的中心。我們都會憂慮到力量的微薄，遠不能滿足僻壤居民所需要的，工作缺乏了顯著的成績，便不容易刺激起工作者的情緒，老隊員漸漸因爲職業或出國的關係而離開，新加入的份子一時不易執持隊的精神，工作過於輕鬆，便每每流於玩忽……我們的結論是：雖然成績微小，但總比沒有好，許多青年，不管帶着什麼目的來，但總能在隊的工作中吸收到一點愛的互感，一些向善精神，一分對勞動的體會和對窮人的關懷，今天築過路的大學生，等他做了工程師和社會工作者，至少他會對工人和被救濟的人感情好一點，又或者因爲這一隊伍的存在，使社會上以爲大學生只是四體不勤唯利是視的印象有一點改觀，或者至少使我們這一羣養尊處優，身受社會之惠的大學生有一點贖罪過的機會，只要這是一口新鮮空氣，我們就從周圍和自身的污濁中逃出來吸一口吧！就是這樣，隊在黑暗中摸索，在風雨中慢慢成長，踏入第四個年頭，創辦了文化工作隊，在沙螺灣衝破了一次工程上最嚴重的考驗——雖然，這也許仍不過是在逆流中划上無濟于事的幾槳，也像是在荒原中呼喊，沒有應和的回音。

隊踏入了第五年，做完了暑期的工作營，我和許多位隊友，都到外國去了，大家常有通信，在感到異鄉作客的不好受，都不約而同地懷念在隊裏多采多姿的生活，也常談到隊的前途和思想問題，這一年多，目睹許多事情，思想愈來愈無着落，到後來竟連信也回不下去了。

是人總不免於懷舊，帶着尋舊疊的心情，乘着假期，又回到了這個生活了二十多年的地方。香港並沒有多大的改變，市街依舊太平，人們的臉孔依舊茫然，好像什麼問題也不足以擾動他們的心。變的是我自己，也更我的朋友們，或高升，或遠去，或沉淪，連一位最會激勵我上進的朋友都變得心如死灰了。想着隊裏還有許多未畢業的朋友，也就按報跑到工作營去。

更使我驚異的，是幾十人裏面，我認識的只有兩三個，是什麼使我的青年朋友不來？是太煩重的功課，是太舒適的冷氣冰室，是被左右兩方各打的三十大板，還是因為新舊交替的意見接不來呢？故人不在，依舊的漁村風物，依舊的沙石籬籬，依舊的潮水月光，只使我更感悲哀，想着第二天不如回去了。誰知這個想法，在工作了一個下午之後改變了，兩天三天，在百忙中進進出出，竟停留了七天。不爲什麼，就是一工作起來，在許多不熟悉的名字裏，我又重新看見許多昔日熟悉的影子，又重新看見了像昔日一樣多采多姿的人物，再次嗅到了久未聞過的人情味。在工作時，他們是那麼認真，在玩樂時他們是那麼豪放，不到兩天，大家又在合作中生長出不講虛文習套的友誼，久已沉埋的一點活氣又給他們的清風吹醒了，這使我想起自己三年前寫過的一段話：「什麼使隊從無到有？是什麼使隊通過困難發展到今天？是西貢坳這件工作嗎？我們說：西貢坳的事情只是一次偶然的機會，但服務隊的產生却絕不偶然！只要青年人還有正義，只他們還保有那一份被壓縮得近乎枯萎的善意，只要他們肯張開眼睛，如果要沒有這一次「西貢坳」，一定有另一次的「西貢坳」，這是青年們對社會不平現象的挑戰，這是青年們對自己底弱點的考驗，直至公德戰勝自私，仁愛戰勝仇恨，熱情衝破困難，才能使黑暗變成光明，給大地帶來春天，」——雖然，這段話在今天看起來，也許只說對了前面的一半，時代遷移，換了新面孔，又安知三年四年之後，今日雄姿英發的小伙子們不會星散的星散，高升的高升，沉淪失望的沉淪失望，而且他們如果得不到舊人全力的扶助，也許會在摸索中跌倒。

如果要我試分析一下隊的存在價值和目前將來的問題，對於前者，除了要再平實一點之外，我的看法是跟三年前前一樣的。所謂再平實一點，那就是說我們要認識到我們的事功實在有限，隊所能給予的向善精神和對勞動的體驗也是有限的，並不能受得住許多考驗，但我們也同時非肯定堅持這一點點精神不可，至少在一批人拿到一點東西離去了，又有另外的一批

人在，就證明這團體沒有死，有它存在的價值。對於目前的問題，這是在隊的成長上所必經的，隊在三年前，也會因為舊人漸去，工作因熟習而平淡，引起熱情消散的情形，於是發展了文化工作，在新工作的考驗下，信心和幹勁又重新燃起來了，到了現在，是另一次三年一度的高原期，又是大家面臨考驗的時候了，不在困難前倒下，就會在困難中成長，有求而不得的苦悶，才有問題霍然而解的快樂，要解決問題不能只靠熱情，更不能開意氣，老氣橫秋悲哀悼歎實在都無補於事，這要看你能否正視問題，看你能付出多少，看你能忍受多少，看你能有多少對隊的愛！

一放筆寫了許多，不見得是什麼新鮮的意見，隊經過六年悠長的摸索，在以前的年刊裏都是這些摸索的紀錄，希望大家好好細心看一次，一定可以得到啓發。

末了，讓我引一段共勉的話：

「從來沒有完全的成功，一切都在創造中。我們不能得到終局，只覺得路程圓滿的光輝還沒有來。日進無已的，才是革新的大業。」

敬祝

進步

過客

十一月十五日

